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PROLOG

Sunt captiva. Prizoniera intr-o magina. Trag de usi cu disperare,
dar nu cedeazd. Mecanismul e blocat, ca si cum intregul univers ar
conspira sd ma tind aici. Nu pot evada.

Drumul din fati se pierde in intuneric. Un val de frica imi
pulseazd adinc in vene, iar inima imi bate atit de tare, incat fiecare
zvacnet imi zguduie intreaga fiinta. fncep sd ma simt paralizata.

—Nu te mai agita atat. Sunt blocate toate, spune ea.

Vocea ei e calmi. Prea calmi. imi provoaci un fior care imi
stribate fiecare nerv.

—Acum stai linistitd. Vom ajunge la destinatie. Doar ne plimbim
putin.

—Ce vrei? intreb, dar vocea mea tremurs, la fel de fragili ca si
convingerile mele. )

Ea intoarce capul spre mine doar pentru o secundi, cu un zimbet
rece, robotic.

—Nu este evident? rispunde, iar tonul ei glacial imi di de ineles
Cd nu vrea niciun raspuns. |

Ma gandesc la toate alegerile care m-au adus aici. Fiecare pas
gresit, fiecare avertisment ignorat, fiecare sentiment care mi-a orbit
rafiunea. Acum sunt complet la mila ei, a unei femei al cirei
dezechilibru e mai vizibil cu fiecare miscare.
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Singura ntrebare cate imi tulburd sufletul si imi spulberé orice
urma de ratiune este aceasta: poate cineva sa iubeasca atat de intens,
atat de nebuneste, incat sa devind periculos?

Dar stiu adevarul. Nu e iubire. E obsesie. Purd, intunecata,
irationald. Si el este cel care a declansat asta.

El, cu aerul lui cuceritor, reusise sd isi lase amprenta asupra
atator femei. Inclusiv asupra mea. Si asupra ei.

Il iubisem. M3 agitasem de clipele rare, iluzorii, in care péarea
perfect. Stiam ca trdiam in minciund, dar mi-am spus ca ubirea
poate repara tot. M-am mintit.

Acum totul e o iluzie. Totul. S-a terminat.

Ajungem la capitul drumului, iar ea nu schiteaza nicio urma de
remuscare. Privirea ii e fixatd inainte, ca i cum nimic altceva nu ar
exista. 1i observ maxilarul inclestat, méinile crispate pe volan.

Stringe volanul cu atdt de multd inversunare, incit mi dau
seama ci eu, cu toatd fragilitatea mea, nu am nicio sansd in fata
acestei furii. Aceastd femeie nu mai are nimic de pierdut.

Simt ca mi se scurge toata forta. Respiratia mi se accelereaza.

M3 tem cumplit pentru viata mea.

Mai rog in soapta sa fie doar un cogmar. Imi repet in permanent3,
ca 0 mantrd, cd ma voi trezi. Trezeste-ma. Trezeste-ma acum.
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CAPITOLUL 1

Este o zi ploioasd, neobisnuitd pentru luna mai, genul de ploaie
care pare s se strecoare in sufletul tau, stirnind o stare apasitoare,
de somnolentd si apatie. Piciturile reci alunecau pe geamurile
aburite, iar cerul gri, incdrcat de nori grei, parea si anuleze orice
urma de optimism.

fmi stringeam cana de cafea intre maini, Incercind sd absorb
caldura linigtitoare a bauturii. Priveam absenti pe fereastrd,
intrebdndu-ma pentru a nu stiu cdta oard cum va decurge prima mea
zi la noul loc de munca.

De o sdptamand ma tot pregdteam mental pentru acest moment.
Am fost acceptatd ca asistent manager la firma de avocaturd Demos
& Craven, una dintre cele mai respectate din Boston. Aceasta nu era
doar o oportunitate profesionald, era sansa mea de a demonstra ce
pot.

Am absolvit facultatea de drept cu multe sacrificii. Nu am avut
relatii care si-mi deschida usi sau sansa de a urma studiile la vreo
universitate de prestigiu. Viata nu mi-a oferit un drum pavat cu
usurintd, dimpotriva, a fost o luptd continui. M-am multumit cu
slujbe care imi consumau aproape tot timpul liber, reusind si duc
un trai decent.
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Acum insd, dupi ani de eforturi, ma aflam aici. Perioada de
proba era scurtd, doar trei luni, dar fiecare zi conta. Trebuia sd dau
tot ce aveam mai bun pentru a-mi asigura locul intr-o firméa care
atragea atentia celor mai buni profesionisti din domeniu.

Gandurile mi sunt brusc intrerupte de sunetul strident al
telefonului. Tresar si il ridic, rispunzind mai irascibil decat mi-as fi
dorit, surprinsa de propria agitatie:

—Alo?

O voce cunoscuta si calda rasund din receptor:

— Buni dimineata, draga mea! Azi e ziua cea mare! Sper s@ ai un
inceput benefic si si reusesti tot ce iti propui. S3 ajungi cat mai sus,
s fii realizatd, asa cum ti-ai dorit mereu. $i, cine stie, poate incet,
incet vii si acasi cu un baiat bun. Timpul trece, draga mamii, si...

M3 las pe spate, recunoscénd instantaneu acest discurs familiar.
O opresc numaidecat, fard s ma mai gndesc:

—Multumesc, mama. Stiu, imbétrdnesc si nu ma mai ia nimeni.
Dar s stii ca nu toti ne dorim acelasi lucru de la viatd. Intelege ca
am alte priorititi. $i nu e momentul s discutam acum acest subiect.

Un oftat scurt, insotit de cuvinte incércate de nemultumire:
—Draga mea, la vérsta ta deja te aveam...
Imi musc buza, incercand sd-mi péstrez calmul.

—Stiu, mama. Dar am doudzeci si sapte de ani, nu patruzeci.
Am timp, bine? Intelege asta odata!

—Bine, bine, nu te stresez, dar si nu uitim ca timpul trece.
Si, sa fim seriosi, nu esti ca toate fetele alea silfide si...

Nu o las si termine fraza.

—Gata, mama! Am inteles ideea. Am treabd acum. Ne auzim
mai tarziu.
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Tnehid telefonul Thainte ca ea si mai poata spune ceva. Mi ridic
de pe scaun si imi masez fruntea, incercand si scap de tensiunea
acumulati. in Incapere mirosea a cafea si a ploaie. Imi privesc cana
goald, apoi ceasul. Ticaitul monoton imi aminteste de cuvintele ei.
Timpul trece.

Da, trece. Dar vreau si-1 folosesc pentru mine, nu pentru
planurile ei de familie perfecta.

Respir adéinc si decid si méd concentrez. Prima impresie este
cruciald. Ma indrept spre dulapul deschis si aleg cu grija tinuta pe
care o pregdtisem cu o seard inainte.

Un costum clasic in nuante de bleumarin cu dungi albe fine,
aproape invizibile. Sacoul cambrat imi subliniazi talia, iar pantalonii
office imi dau un aer sobru si profesional. Aleg o cimasi albi,
apretatd perfect, si pantofi cu toc mediu, suficient de confortabili.

Ma privesc in oglinda, ajustind ultimele suvite rebele ale cocului
meu simplu, care completa perfect imaginea unei femei hotirate.
Imaginea unei femei care nu cere succesul, ci il revendici.

Totusgi, in timp ce ma analizam, un gand insistent imi trece prin
minte. Daci ar fi sa fac o listd cu lucrurile care nu imi plac la mine,
acum ar fi momentul perfect.

Nu aveam un corp perfect sau un chip angelic, dar eram, cum
spun unii, simpatica. Atrageam priviri din c4nd in cand, iar uneori
mi se spunea cd aveam acel ,,ceva” care nu putea fi explicat. Parul
meu castaniu, moale si usor buclat prindea o nuanti caldi de
scortisoara sub razele soarelui, un detaliu pe care uneori il apreciam,
alteori il ignoram. Ochii c'éprui, mari §i expresivi erau poate cel mai
frumos atu al meu. Buzele mici, fin conturate, completau un chip
care, fird a fi de copertd, reusea si rimani memorabil.
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Cét despre corp, nu eram nici slabd, nici plinutd. Aveam forme
rubensiene, usor generoase, care ma ficeau sd oscilez intre
nesiguranta si acceptare.

Trag aer in piept si imi indrept spatele.

Sunt in reguld pentru prima zi, imi spun in soaptd, privind pentru
ultima oar3 reflexia.

fmi iau geanta, verific rapid dacd am tot ce imi trebuie si pornesc
agale pe sciri. La parter, ploaia marunta si persistentd imi atrage
imediat atentia. Ajung la masina si, ca de obicei, imi dau seama cd
am uitat blestemata de umbreld. Perfect. Pirul meu, aranjat cu grija,
era pe cale si fie distrus de acele picaturi insidioase care par sa
giseascd mereu calea spre dezastru.

Mai urc in masind, usor iritatd, si pornesc motorul. Radioul se
aprinde automat, inundand interiorul cu o melodie pop agasanta,
care imi loveste nervii ca o ploaie de cuie. Schimb postul pe stiri,
sperand si gisesc méacar o informatie care s imi ofere un posibil
subiect de conversatie pentru noii colegi.

Pe misurd ce parcurg drumul spre birou, ploaia pare si devind si
mai insistentd, lovind ritmic parbrizul. Dup3 aproximativ patruzeci
de minute, ajung in fata cladirii imense unde urma sa lucrez, Demos
& Craven. Literele strilucitoare ale logoului domina fatada
modernd, din sticld si metal.

Inima imi bate mai tare, dar reusesc si-mi mentin calmul, pana
cand constat ci parcarea este plind ochi. Inspir adanc, incercénd
sd-mi reprim frustrarea.

Intorc pe o striduti laterald, cdutind un loc liber printre maginile
parcate haotic. Alegerea mea de a conduce o magind micd si modesta
parea, in general, extrem de practicd, dar in dimineata asta, nimic
nu parea si fie de ajutor. Parca toate complotau Impotriva mea.
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Dupd cateva minute.de cautare, gasesc, in sfarsit, un loc ingust,
la cateva strdzi distanta de cladire. Ploaia continua si cadi monoton,
iar gandul c& va trebui sa merg prin ea fara umbreld imi starneste un
zambet amar.

imi iau geanta si restul lucrurilor, pornind in grabi pe trotuarul
ud. Sunetul tocurilor mele pe asfalt pirea si atragi toate privirile.
Sau cel putin asa simteam. Intotdeauna m-am intrebat de ce era
nevoie sa ,,sufdr” pentru eleganti. Daci ar fi fost dupa mine, as fi
stat toatd ziua in mocasini, bucurdndu-ma de confort si libertate.

Ajung la semafor si las privirea s alunece peste oamenii din jur.
Toti se migcau frenetic, pierduti in rutina matinald. Majoritatea
aveau ochii lipiti de ecranele telefoanelor. Nimeni nu pirea si
observe ce se intdmpla cu adevirat in jurul lor.

Ridic privirea si zaresc o cafenea micutd, pe cealalts parte a
strazii. Mirosul imaginar al unui cappuccino proaspit imi trezeste
toate simturile. Ar fi bun acum, imi spun, dar renunt repede la idee.
Nu am timp.

Chiar langd cafenea, un alt detaliu imi atrage atentia. O librarie
micd, cu un aer prafuit si usor Invechit, sti ticuti in mijlocul
agitatiei urbane. Trec pe 1dnga ea, dar, inainte si imi pot controla
pasii, mi opresc brusc. Inima imi bate mai tare.

Librdria asta... O cunosc.

Stau pe loc, ldsindu-mi privirea si alunece peste detaliile
familiare. Logoul scorojit, rafturile din lemn care se intreziresc
prin vitrind, fotoliile din catifea verde, asezate confortabil in colt.
Totul pare desprins dintr-o altd viati. O lumina cald3, difuza, imi
méngdie chipul, trezind amintiri ingropate addnc in mine.

Deodatd, simt o nostalgie apdsitoare. Libriria asta e locul unde
veneam cu mama cand eram micd. Imaginea este atat de clard, incat
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aproape ¢ o.pot atingeteu, o fetitd de opt ani, mergand de ména cu
ea pe strazile din apropiere, dupa ce o vizitam pe bunica.

Pe atunci, locul era mai Ingrijit, dar farmecul lui rémésese intact.
fmi amintesc cum intram timid, dar cu ochii plini de entuziasm,
alegand cte o carte frumos ilustratd. Odatd, am ales Micul Print,
cartea pe care incd o am acasd, pastrata ca pe o comoard.

fmi amintesc clar ziva aceea. Stiam c¢d mama nu o ducea bine cu
banii, dar nu m-a ficut niciodatd sa simt asta. A cumparat cartea,
zAmbind cu blandete, desi banuiam ¢ Insemna un sacrificiu.

Un gust amar imi urcd in gat, iar ochii mi se incetoseaza.
In copilarie, mama obisnuia sd faci tot ce fi stitea in putintd pentru
ca eu sd am un trai cit mai normal. Imi oferea cele mai bune mese,
pe care ea de multe ori le refuza pentru sine.

Imaginea este vie. Eu la masa, in fata unui bol cu pui si legume,
iar ea ascunsi in baie, méincind o felie de paine cu compot.
i strigam:

—De ce nu vii s3 mananci cu mine?

Si ea imi rispundea, cu o voce calmi, care ascundea adevarul:

—Am mancat deja, puiule. Nu-mi mai este foame.

Dar stiam ci nu era asa. Intelegeam, chiar si atunci, ca renuntdrile
el erau pentru mine.

Eram doar noi doui. Tata ne parisise cind aveam trei ani, prea
micd pentru a-mi aminti clar chipul lui. Mama pastra cateva
fotografii vechi cu el, ascunse printre amintirile dureroase.
Una dintre ele era inrdmati si agatata pe peretele din dormitorul
nostru. O pozi de la nunta lor.

Toti spuneau ci 1i semanam leit. Rudele mi priveau uneori cu un
soi de melancolie amestecatd cu regret. lar uneori, imi spuneau
direct, fara ezitare:
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—Ad ochii Jui. Privirea lui, Piarul lui.

Insa toate aceste observatii nu ficeau decat si adanceasca golul
din mine. Daci ii semanam atat de mult, de ce a plecat?

Intrebirile mi micinau inci de cind eram doar un copil.
Nu puteam infelege cum un tati poate pleca si cum poate uita si se
intoarcd, fara si priveascd micar o datd inapoi. Raspunsurile pe
care le primeam de la mama erau vagi, mult prea vagi pentru o
fetitd care privea cu invidie cum alfi copii Isi traiau copilaria in
bratele parintilor lor.

De ce nu venea tata la serbirile mele? In zilele in care ceilalti
copii aveau tatii in primul rind, ficandu-le poze si aplaudand cu
ochii plini de méndrie, scaunul care ar fi trebuit si fie al lui era
mereu gol.

De ce nu venea la sedintele cu périntii? Profesorii imi spuneau
ca ma descurc bine, cd sunt talentatd la desen sau curajoasi cand
ridic ména s rdspund. fmi imaginam adesea cum ar fi fost s3-1 aud
spundnd: ,,Aceasta este fetita mea.”

De ce nu era el acolo, imbricat in Mos Criciun, si ma surprinda,
asa cum faceau tatii prietenilor mei?

An de an, Tmi puneam aceleasi Intrebiri. De ce tata nu bitea la
usa noastrd? De ce nu venea? De ce, mami? |

O intrebam obsesiv, uneori cu lacrimi in ochi, alteori cu vocea
tremurdnd de furie si frustrare. Si de fiecare dati, mama imi
raspundea cu acelasi zambet cald, mdngaindu-mi parul si stergandu-
mi lacrimile din colturile ochilor.

—Tatal tdu este plecat departe si nu are cum si ajungi.
Dar, intr-o zi, cind vei fi mai mare, o si vi reintalniti.

Atunci chiar credeam asta. Credeam ca tata nu are masina sau ci
nu existd vreun tren care si-1 aducd la mine. Erau explicatii suficiente
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peniru o feti;é‘ de opt)ani. Adormeam linigtitd cu acest gand,
strangand perna la piept, convinsi cd intr-o zi, totul va fi bine.

Dar pe masura ce am crescut, golul din mine devenea tot mai
mare. Lipsa lui mi urmarea ca o umbra grea, iar adolescenta mi-a
aritat cat de profund putea sa-mi afecteze alegerile.

{mi doream sa fiu doritd, sa fiu iubitd, s3 simt cd sunt importantd
pentru cineva. Tanjeam dupd o afectiune care sa umple vidul lasat
de el. In secret, imi doream si am ceea ce mama nu avusese
niciodati: o iubire adevarata.

Ficeam greseli, multe greseli. Eram naiva, lipsitd de experientd,
ciutand atentie si validare in locurile nepotrivite. Nu intelegeam
atunci cé iubirea pe care o cdutam nu era ceva ce putea fi oferit de
baieti care vedeau relatiile ca pe o distractie, ceva trecdtor st
superficial.

Priveam la parintii mei, la povestea lor ruptd si juram cd eu vol
avea altceva. O iubire reali. O familie completi. Promisiuni
respectate. Impreuna la bine si la greu.

Dar, privind in urmi, imi dau seama cd tocmai absenta tatdlui
meu m-a impins si caut cu atita disperare ceva ce nu era inca timpul
sa gasesc. Era o dorintd naiva, nascutd din nevoia de a compensa
pierderea. Si, inevitabil, cautdrile mele aduceau mai multd
dezamagire decat alinare.

Traversez strada si, din reflex, imi arunc privirea spre geamul
libririei. Reflexia mea imi intoarce privirea, o expresie trista, dar
hotirata. Asta sunt eu acum. Dar nu voi rimane asa.

Golul lisat de el nu va mai dicta cine sunt. Nu puteam schimba
trecutul, dar viitorul era in méinile mele.

Nu aveam inci o carteld de acces, asa ca trebuia sd sun pe cineva
de la receptie pentru a md ghida. Imi string geanta mai aproape,
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simtindu-mi_palmelesusor transpirate. Era deja suficient de
intimidant sa pasesc in noul meu loc de munca, iar ideea de a cere
ajutor imi amplifica nesiguranta.

Biroul meu era la etajul noua. Simpla idee imi provoca un nod in
stomac. Teama de lifturi, inaltimi si spatii inguste ma urmdrise toati
viata, un ecou al copiliriei. imi aminteam cu claritate cele doua
ocazil in care rimdsesem captiva intr-un lift mic si sufocant. Spaima
traitd atunci ma marcase adénc, respiratia tiiati, peretii care pareau
sa se apropie, senzatia ci timpul st 1n loc.

Dar sa fim seriosi: cine urca noui etaje pe scari? Inspir adanc si
decid sa infrunt acest disconfort. Nu aveam de ales.

Pagesc hotarata spre intrare, iar holul ma intdmpina cu o eleganti
care aproape md face sd uit de frica mea. Este vast, aproape
coplesitor, dominat de accente minimaliste si culori neutre care
degaja profesionalism.

Podeaua din marmura in tonuri de gri inchis striluceste impecabil
sub luminile bine pozitionate, iar pasii mei fac un sunet clar, aproape
impundtor, pe suprafata lucioasi. Totul in acest loc pare sd comunice
putere, ordine si exclusivitate.

Privirea Imi este atrasa de scaunele din piele maro, asezate cu o
precizie aproape matematica de-a lungul peretilor. Par sa faci parte
dintr-un tablou perfect calculat, addugand o noti de rafinament si
confort. ‘

Geamurile imense, care se intind din podea pana in tavan, inunda
spatiul cu o lumind naturald spectaculoasa. Lumina cade bland pe
suprafetele elegante, creind un contrast superb intre claritatea
exterioard a orasului si sobrietatea designului interior.

In aer pluteste o aroma subtild de piele si lemn, un miros care
emand autoritate, siguranta si acel tip de succes care nu se obtine
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