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Singura intrebare care imi tulbura sufletul gi imi spulber[ orice

urml de raliune este aceasta: poate cineva s6 iubeascd at6t de intens,

aldt de nebuneEte, incdt sd devin[ periculos?

Dar qtiu adev6ru1. Nu e iubire. E obsesie. Pur[, intunecatd,

irajional[. $i el este cel care a declanqat asta.

El, cu aerul lui cuceritor, reuEise sd igi lase amprenta asupra

atAtor femei. Inclusiv asupra mea. $i asupra ei.

il irrbis"m. M[ ag6]asem de clipele rare, iluzorii, in care pdtea

perfect. $tiam c6 trdiam in minciund, dar mi-am spus c6 iubirea

poate repara tot. M-am minfit.

Acum totul e o iluzie. Totul. S-a terminat'

Ajungem la cap[tul drumului, iar eanu schileaz[ nicio urm[ de

remuEcare. Privirea ii e flxatd inainte, ca gi cum nimic altceva nu ar

exista. ii observ maxilarul incleqtat, mffinile crispate pe volan.

Str6nge volanul cu atdt de mult[ inverqunare, incdt imi dau

seama c[ eu, cu toatd fragilitatea mea, nu am nicio qansd in fa]a

acestei furii. Aceast[ femeie nu mai are nimic de pierdut.

Simt cd mi se scurge toat[ forla. Respiralia mi se accelereazd.

Md tem cumplit pentru vra[amea.

M[ rog in Eoaptd s[ fie doar un coEmar. imi repet in permanenJ[,

ca o mantr[, cdmdvoi trezi. Trezeqte-m[. Trezegte-md acum.
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CAPITOL

Este o zi ploioasi, neobiEnuita pe

care pare s[ se strecoare in sufletu] r:
de somnolenf[ Ei apatie. Picaturi]c
aburite, iar cerul gri, incdrcat de n.-:

urmi de optimism.

imi strAngeam cana de cafea in::
caldura linigtitoare a baururii. P:.
intrebindu-m[ pentru a nu stiu cata --,.

zi la noul loc de munci.

De o s[pt[min[ mi tot pregdtea:-

Am fost acceptati ca asistent manaS.
& Craven, una dintre cele mai resp..-.
doar o oportunitate profesionala. er:
pot.

Am absolvit facultatea de drept c,
relalii care s[-mi deschid[ uqi sau s::
universitate de prestigiu. Viala nu i:
ugurin!6, dimpotriv[, a fost o lupti
slujbe care imi consumau aproape t.
un trai decent.
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Acum ins[, dupd ani de eforturi, md aflam aici. Perioada de

probd era scurt[, doar trei luni, dar fiecare zi conta. Trebuia s[ dau

tot ce aveam mai bun pentru a-mi asigura locul intr-o firm[ care

atrdgea aten[ia celor mai buni profesioniqti din domeniu.

GAndurile imi sunt brusc intrerupte de sunetul strident al

telefonului. Tresar qi il ridic, r[spunzand mai irascibil dec6t mi-aq fi

dorit, surprinsd de propria agitayie:

-A1o?
O voce cunoscut[ qi cald6 rdsunl din receptor:

-Bund 
dimineafa, dragameat. Azieziuaceamare! Sper sd ai un

inceput beneflc qi s[ reuqeEti tot ce i]i propui. Sd ajungi cAt mai sus,

sd fli realizatd, aqa cum !i-ai dorit mereu. $i, cine qtie, poate incet,

incet vii qi acas[ cu un bdiat bun. Timpul trece, draga mamii, ;i...

M[ las pe spate, recunoscand instantaneu acest discurs familiar.

O opresc numaidecAt, frrd s[ m[ mai gAndesc:

-MulJumesc, 
mama. $tiu, imbdtrdnesc 9i nu md mai ia nimeni.

Dar s[ gtii cd nu toli ne dorim acelaqi lucru de lavrald. in]elege ci
amalteprioritd{i. $i nu e momentul s[ discut[m acum acest subiect.

Un oftat scurt, insofit de cuvinte inc[rcate de nemullumire:

-Dragamea,la 
v6rsta ta deja te aveam...

imi mugc buza, incercdnd s[-mi pdstrez calmul.

-$tiu, 
mama. Dar am dottdzeci Ei gapte de ani, nu patruzeci.

Am timp, bine? inlelege asta odatd!

-Bine, 
bine, nu te stresez, dar sd nu uit[m cd timpul trece.

$i, sd fim seriogi, nu eEti catoate fetele alea silflde qi...

Nu o las sd termine fraza.

-Gata, 
mama! Am infeles ideea. Am treabd acum. Ne auzim

maitdrziu.

I 0 Andreea Serban

inchid telefonul inainte ca ea sa n:

de pe scaun gi imi masez fruntea. in
acumulatd. in incdpere mirosea a cat.
goald,, apoi ceasul. Ticditul monoton
Timpul trece.

Da, trece. Dar vreau s[-l folos
planurile ei de familie perfectd.

Respir adAnc gi decid si mb con

cruciali. Md indrept spre dulapul des

care o pregdtisem cu o seard inainte.

Un costum clasic in nuanle de b

aproape invizibile. Sacoul cambrar imr
office imi dau un aer sobru ;i pror.
apretat[ perfect, Ei pantofi cu toc mec

Md privesc in oglind6, ajustAnd uitr
meu simplu, care completa perfect r:

Imaginea unei femei care nu cere su.,

TotuEi, in timp ce mi analtzam. t:
minte. Dacd, ar fi sd fac o list[ cu luci-,
acum ar fi momentul perfect.

Nu aveam un colp perfect sau ull
spun unii, simpaticd. Atr[geam prir r:
mi se spunea c[ aveam acel ,,ceva" .-:

meu castaniu, moale gi usor bucla:
scorligoar[ sub razele soarelui, un deta

alteori il ignoram. Ochii c[prui, mari s

frumos atu al meu. Buzele mici, fir-r ;
care, frtd, a fi de coper1b, reusea sf, ra:--
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Cflt despre cofp, nu eram nici slab[, nici plinufd. Aveam forme

rubensiene, ugor generoase, care md ftceau sd oscilez intre

nesiguranld qi acceptare.

Trag aer in piept gi imi indrept spatele.

Sunt in reguld pentru prima zi, imi spun in goaptd, privind pentru

ultima oard reflexia.

imi iau geanta,veriflc rapid dacd am tot ce imi trebuie gi pornesc

agale pe sc[ri. La parter, ploaia m6runt6 qi persistent[ imi atrage

imediat atet\ia. Ajung la magind gi, ca de obicei, imi dau seama c[

am uitat blestemata de-umbreld. Perfect. P6ru1meu, ataniat cu grij6,

era pe cale sd fle distrus de acele picaturi insidioase care par sl

giseasci mereu calea spre dezastru.

Md urc in maqind, ugor iritat[, 9i pornesc motorul. Radioul se

aprinde automat, inunddnd interiorul cu o melodie pop agasantd,

care imi lovegte nervii ca o ploaie de cuie. Schimb postul pe'gtiri,

sperflnd s[ glsesc mdcar o informalie care s[ imi ofere un posibil

subiect de conversafie pentru noii colegi.

Pe mlsurd ce parcurg drumul spre birou, ploaia pare sd devind Ei

mai insistent[, lovind ritmic parbrizul. Dupl aproximativ patruzeci

de minute, ajung infa[acladirii imense unde urma s[ lucrez, Demos

&, Craven. Literele str[lucitoare ale logoului domind fa\ada

modernd, din sticld qi metal.

Inima imi bate maitare, dar reuEesc s6-mi menlin calmul, pin[
c6nd constat cd, parcarea este plind ochi. Inspir addnc, incercdnd

s[-mi reprim frustrarea.

intorc pe o str[duldlaterald, clutind un loc liber printre maEinile

parcate haotic. Alegere ameade a conduce o magind micd Ei modest[

pdrea, in general, extrem de practic[, dar in dimineafa asta, nirnic

nu p[rea sd fle de ajutor. Parc[ toate complotau impotriva mea.

12 Andreea $erban

Dup[ cAteva minute de cdutare. gl

la cAteva strazi distan![ de clldire. plc

iar g6ndul cf, va trebui si merg prin e:

zflmbet amar.

imi iau geanta gi restul lucrurilor.
ud. Sunetul tocurilor mele pe asfalt i
Sau cel putin aga simfeam. intotdea
nevoie si ,,suIdr" pentru eleganta. D
stat toatd ziuain mocasini, bucurAncii

Ajung la semafor si las privirea sa

Tofi se miscau frenetic, pierdutr in
aveau ochii lipili de ecranele telelt
observe ce se intAmpla cu adevdrat in

Ridic privirea Ei zdresc o cafene,
strdzli. Mirosul imaginar al unui cap:

toate simturile. Ar fi bun acum, imi sl
Nu am timp.

Chiar lAnga cafenea, un alt detaliLr

mic[, cu un aer prlfuit gi usor inr
agitafiei urbane. Trec pe lAngd ea. d,
pagii, m[ opresc brusc. Inima imi bat.

Librdria asta... O cunosc.

Stau pe loc, ldsAndu-mi prir ire:
familiare. Logoul scorojit, raftunle ,

prin vitrin[, fotoliile din catifea r erd,

Totul pare desprins dintr-o altd vrata
mdngAie chipul, trezind amintiri ingro

Deodat5, simt o nostalgie apdsdtoa

veneam cu mama cAnd eram micf,. Im:
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aproape ce o pot atinge: eu, o feti!6 de opt ani, mergdnd de mAn[ cu

eape strdzile din apropiere, dup[ ce o vizitam pe bunica.

Pe atunci, locul era mai ingrijit, dar farmecul lui rdmdsese intact.

imi amintesc cum intram timid, dar cu ochii plini de entuziasm,

alegflnd cate o carte frumos ilustrata. odatd, am ales Micul Prinl,

carteape care incd o am acasd, pdstrat[ ca pe o comoar[.

imi amintesc clar ziua aceea. $tiam cd mama nu o ducea bine cu

banii, dar nu m-a frcut niciodatd sd simt asta. A cumpdrat cartea,

zAmbind cu bldndele, deqi bdnuiam cd insemna un sacrificiu'

Un gust amar imi urc[ in gdt, rar ochii mi se inceloqeaz['

in copil[rie, mama obignuia sl faca^tot ce ii stitea in putinld pentru

ca eu sd am un trai cdtmai normal. Imi oferea cele mai bune mese,

pe care ea de multe ori le refuza pentru sine.

Imaginea este vie. Eu la mas[,infa\aunui bol cu pui qi legume,

iar ea ascunsl in baie, r,n0ncAnd o felie de pAine cu compot'

ii strigam:

-De 
ce nu vii s[ mdnAnci cu mine?

$i ea imi rdspundea, cu o voce calmd, care ascundea adevlrul:

-Am 
mdncat deja, puiule. Nu-mi mai este foame.

Dar Etiam c[ nu era aga. inlelegeam, chiar qi atunci, ci renun!5rile

ei erau pentru mine.

Eram doar noi doud. Tata ne pdrdsise cflnd aveam trei ani, prea

micd pentru a-mi aminti clar chipul lui. Mama pdstra cAteva

fotografli vechi cu el, ascunse printre amintirile dureroase.

una dintre ele era inr[mat[ qi agi\atd pe peretele din dormitorul

nostru. O pozd de la nunta lor.

Toli spuneau c6 ii semanam leit. Rudele ml priveau uneori cu un

soi de melancolie amestecatd cu regret. Iar uneori, imi spuneau

direct, frrd ezltare:
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-Ai ochii lui. Privirea lui. paml 
1

insS toate aceste observalii nu fEc,

din mine. Daca ii sem[nam at6t de rr
intrebdrile md mdcinau inca de

Nu puteam in{elege cum un tatd poate

intoarcd, lird s[ priveascd mdcar o
care le primeam de la mama erau \-

feti!6 care privea cu invidie cum ah
bralele pdrinlilor 1or.

De ce nu venea tatala serbdrile ri

copii aveau talii in primul rdnd, lica
ochii plini de mAndrie, scaunul care
mereu gol.

De ce nu venea la gedinlele cu pi:
ca md descurc bine, cd sunt talentat.
ridic mdna s[ rispund. imi imaginanr
spunAnd: ,,Aceasta este fetila mea.''

De ce nu era el acolo, imbrdcat in \
asa cum frceau tafii prietenilor mer l

An de an, imi puneam aceleasi int:
u;a noastr[? De ce nu venea? De ce. r

O intrebam obsesiv, uneori cu 1ac:

tremurind de furie si fiustrare. Si
rdspundea cu acelasi zdmbetcald, man:
mi lacrimile din colfurile ochilor.

-Tatal tdu este plecat departe
Dar, intr-o zi, cdnd vei fl mai mare. o s

Atunci chiar credeam asta. Credean
nu existd vreun tren care s[-l aducd la nt
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pentru o fetila de opt ani. Adormeam 1ini9tit6 cu acest gand,

stringand perna la piept, convins[ c[ intr-o zi,totul va fi bine'

Dar pe masurd ce am crescut, golul din mine devenea tot mai

mare. Lipsa lui md urm[rea ca o umbr[ gtea, iat adolescenla mi-a

ardtatcdt de profund putea sd-mi afecteze alegerile.

imi doream s[ fiu dorit[, sd flu iubit6, s[ simt c[ sunt importantl

pentru cineva. Tdnjeam dupd o afecliune care sd umple vidul l[sat

de el. in secret, imi doream sd am ceea ce mama nu avusese

niciodat[: o iubire adevdtatd.

Flceam greEeli, multe greEeli. Eram naivd, lipsita de experien!6,

cdutand atenlie qi validare in locurile nepotrivite. Nu inlelegeam

atunci c[ iubirea pe care o cdutam nu era ceva ce putea fl oferit de

bdieli care vedeau relaliile ca pe o distracfie, ceva trec[tor Ei

superficial.

Priveam la p[rinjii mei, la povestea 1or rupt[ 9i juram c[ eu voi

avea altceva. O iubire rcald. o familie completd. Promisiuni

respectate. impreund la bine gi la greu.

Dar, privind in urm6, imi dau seama cd tocmai absenia tat[lui

meu m-a impins s6 caut cu atata disperare ceva ce nu era inc[ timpul

sd g[sesc. Era o dorin![ naivd, ndscut[ din nevoia de a compensa

pierderea. $i, inevitabil, cautdrile mele aduceau mai mult6

dezamdgir e decAt alinare'

Traversez strada Ei, din reflex, imi arunc privirea spre geamul

libr[riei. Reflexia mea imi intoarce privirea, o expresie trist[, dar

hotAret[. Asta sunt eu acum. Dar nu voi r[mflne aqa.

Golul l[sat de el nu va mai dicta cine sunt. Nu puteam schimba

trecutul, dar viitorul era in mdinile mele.

Nu aveam incd o carteldde acceq aEa c[ trebuia s[ sun pe cineva

de la receplie pentru a m[ ghida. Imi strAng geanta mai aproape,
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sirnfindu-mi palmele usor transpir;
intimidant s[ pf,sesc in noul meu loc c

ajutor imi amplifica nesiguran[a.

Biroul meu era la etajul noua. Sirrp.
stomac. Teama de lifturi, indllimi si sp:
r ia1a, un ecou al copildriei. imi amlr
ocazii in care rimdsesem captiv[ intr-u:
traitd atunci md marcase addnc, respir;
sa se apropie, senzalta cd timpul sta in

Dar s[ fim serioqi: cine urci noua e.

decid s[ infiunt acest disconfofi. Nu ar

Pagesc hotlrdtd spre intrare, iar.ho1..-

care aproape md face sd uit de frii
coplegitor, dominat de accente mlnur
degaj I profesionalism.

Podeaua din marmurd in tonuri de g:.

sub iuminile bine pozitionate, iar pasir :
impunitor, pe suprafala lucioas6. Toru1 -

putere, ordine qi exclusivitate.

Privirea imi este atrasS de scaunele

precizie aproape matematic[ de-a luns.
i.intr-un tablou perfect calculat, adaur
conlort.

Geamurile imense, care se intind din
spatiul cu o lumini natural5 spectaculr
suprafefele elegante, creind un contl
erterioarf, a orasului gi sobrietatea des:,

in aer plutegte o aromd subtild de p
emand autoritate, siguran![ si acel tip ,
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